句：“好。” 自那之后，冬云回了遂州。可她每隔一个月，都能收到俞晚霁送来的信。 第一年，俞晚霁还有所顾忌，只是写些近况和家常。冬云的回信也很有分寸，除了她的身体，其余的都不多问。俞晚霁在信中写道：原本冬日是最难过的，她要是稍不注意感染了风寒，那便容易牵动心疾。可是这一年想着冬云，大约是心中欣喜，所以身子也还算爽利，平平稳稳地过了一个冬去。 也许是这一整年的书信都过分克制，等到了第二年，俞晚霁便干脆将想说的话写成藏头诗寄来。初读时，冬云还不知所以然。可再读第二遍，将开头第一个字连起来时，她便羞得直接将信纸反过来扣在桌上，不敢再读第二遍。 秋季时，也许是离两人约定之期只剩半年，所以俞晚霁信中写的，除了对冬云的思念外，都是对两人去江南隐居后的幻想。这些书信好似火星子一般，燎得冬云原本如死水一般心慢慢滚沸了起来。 冬季时，想到云州湿冷，冬云便给俞晚霁绣了一顶卧兔儿，绣工精巧，看得岑闻都有些眼馋，软磨硬泡地求冬云也给她绣一顶。可冬云这次干脆得很，她直接去绣庄替岑闻买了一顶回来，给岑闻气了好几日，最后还是疏雨不知道用甚么法子把人给哄好的。 将那卧兔儿寄出去的时候，岑闻说冬云连眼角都露着笑意。直到晚间对镜自照时，她才发现，自己眼角眉梢的喜气确实是这遮都遮不住。 然而之后将近叁个月里，冬云都没有收到云州来的回信。俞晚霁的书信，就这么断在了这年冬季。 冬云心中惶然，又去了几封信。等开了春，临近她们相约之日时，冬云才等到了江州来的书信，可是随信而来的，是晚霁的死讯。 晚霁本就心疾缠身，生育女儿时损耗了元气，再加上这么多年来心头积怨，心力早已耗尽。 她信中说的那些，都是仗着冬云见不到她人，编出来的谎话。实际她早在第一年冬日里就是油尽灯枯了，冬云的出现，不过只是延缓了她的枯竭。 面色比那墙壁还要白上几分，冬云急急拆开了信，看见信纸上只有短短六个字：“江南遥，何日去。” 信封里头还附了一方绣囊，上头是两只穿花蝶。冬云垂着头，那凄然的神色只透出半边来。她伸手去拉那系带，可是手就是抖得停不下来，好几次都没能将那绣囊拉开。 极力克制着抖得停不下来的手，终于，冬云用指甲挑开了绳结，看见了绣囊里，是两绺紧紧结在一起的头发。她能认出来，一绺是她的，另一绺是她梳过千次万次的——她的姑娘的头发。 那年，她们初始情为何物，结发以私定终生。俞晚霁便将这份遗憾带在身上，带了了十七年。 冬云痴痴地看着那头发，眼前却模糊了起来。直到眼泪打在了手心里，她才发现自己早已泪流满面。 慢慢将那绺头发握紧，她像是不知道怎么哭一样，将手攥成拳紧紧抵在嘴边。只能从喉间听得几声呜咽，却不闻半声撕心裂肺的哭号。 她想，江南太远了，她只要回到当年江州俞府。去给她的姑娘，再梳一回头，再更一次衣。 呜咽再也压不住，冬云将绣囊死死摁在了自己的心口，喉咙间发出了像划过锈铁般刺耳的悲鸣。 眼泪砸在了地上，可地上是被分割成一格一格的白光。她循着光的朝向看见了外面柔曼春光，好像看到了当年她们初见时的景象。 看着看着，冬云痴痴笑了。 她想，如果她们能在江南，那这会儿，她一定要趁这春光，替晚霁折一枝春杏。 可惜了，东风未曾留情，自此之后，春难寻。 ps:写这个故事的时候我纠结过，因为我真的舍不得让她们be。可是冬云和晚霁之间，就是几乎没有he的可能。 一是按照晚霁的身体状况和心性，离开了冬云被迫嫁人，生儿育女，本身就是在折损她的寿命。二是因为冬云和晚霁之间的阻隔比岑闻和疏雨多太多了，一是阶级差异，二是造化弄人。疏雨和岑闻之间，隔的是疏雨向前迈的一步。可是冬云和晚霁中间，隔得就是万水千山了。一是物理意义上的山，冬云被发卖后，晚霁花了很多年才打听到她的消息，这其间已经过去了太长时间。二是精神意义上的山，阶级差异让冬云很无力，所以她即使鼓起勇气，也没有改变这个结局。 很可惜，但是某种意义上来说，晚霁最终也还是去到了她和冬云的江南。Ｍ.ｂoWＵCＨｉｎＡ.ＣoM