瓦格纳家族是有资产的德国移民，从在这片美洲大陆上定居，几代人过着惬意舒适的田园生活。瓦格纳先生退休后游历了一些地方，最后选择在老家幽居治学，一直在整理他的文学、历史、哲学方面的著作。 两下里才打照面的时候，三哥给老师介绍珍卿是他太太，说他在中国时念过德国教会学校，现如今在剑桥的安拉学院念书，后来因劳累成疾，才暂到山水秀丽的纽约省静养。 面容清癯的瓦格纳端详珍卿好一会，倒没有特地品评她什么，只说中国的年轻女士都很了不起。就聊起珍卿的专业和治过什么经典，珍卿都非常尊敬地回答他。文学也是这位老先生几十年的专业，珍卿跟老先生竟谈得很入巷。瓦格纳先生跟她谈到后面，一面惊异于珍卿的后生可畏，一面很天真和蔼地告诉珍卿，他在她这个年纪厌恶念书，远远没有她的沉稳和出色。 瓦格纳先生有个大鼻子女管家，面相虽然刻板不亲切，却无声无息地给他们备好茶点，并询问客人是否在别墅用餐。瓦格纳先生看看三哥看珍卿，三哥说几难得才寻见老教授，着实想多叨扰几日，老先生高兴得像个老顽童，叫女管家把午餐准备的丰盛些，当然，后几日的午餐也求之不得。 三哥自然握住珍卿的手，还是恳切地跟老先生说，虽然拜访老先生是真心的，但此番仓促前来还有避祸的意思，但没有讲明是因为什么避谁的祸。老先生豁达地向两位客人表示，能够接待在中美两国都有影响力的学者，他一直到死的那天，会一直感情幸运和荣幸。 珍卿也渐渐如释重负，这老先生果如三哥所言，是对中国人热忱宽容的朋友。 后面是瓦格纳先生和三哥在谈，初时不过谈三哥近年的营生，渐渐便是回忆往昔的峥嵘岁月，三哥向老先生讲述那代留学生的朋友。 瓦格纳先生很在意这些旧交，听说有的人青云直上了，有的人到处碰壁沉寂了，有的人定下主意不肯回国，有的人失业败家没有出路。更可叹的是，多少人穷愁潦倒盛年病逝，更有人穷途末路已自戗了，还有很多人杳无音讯。 瓦格纳先生闻言唏嘘不迭，又沉寂良久，将从前各学校的留影寻出来翻看。珍卿和三哥伴在他左右同看，听着三哥和老先生絮说从前的流离岁月，说起甲学生热衷体育拿过奖，又言乙学生天生古道热肠，还有某学生是天赋纵横的人物，他的论文手迹他还保存着，不想如此天才竟是早夭…… 珍卿将那些人的生平，与照片的黑白影像对应着，亦是不胜唏嘘感叹。忽然想起李叔同《送别》中词：天之涯，地之角，知交半零落。真是道尽苍茫人生的无意义感。这时候，她更庆幸她的家人亲友多没事，而她跟三哥也正在团聚着。 看照片听两位老少绅士言来语云，才知瓦格纳君最后虽在西部的加大致休，早年在东部的康大、纽大、普大等名校都执教过，是美国教育界和学术界的顶级耆宿，不过三哥毕业那年此君因病致休，他就再也没有复出过。珍卿从前看过他的不少文学、哲学论著，竟没能跟眼前的老者对上号，真是人间奇事了。 大家议论得融融其乐，到女管家请他们就餐时，还觉得意犹未尽呢。 午餐是偏德式的，女管家备了佐酸菜的香肠，煎鱼块和煎肉丸子，炖得很浓的牛肉土豆汤，两篮子美式的面包，后面吃的蛋糕跟在波士顿吃得也像。瓦格纳先生虽然是德裔，但饮食习惯也融合了大陆风格。 席间，瓦格纳说起他在康大时教过一个中国女学生，此女勤学好问，个性执拗顽强，在他手下读到博士以后，回中国平京大学做上哲学教授，是他生平得意的学生之一，可惜失去联系很多年了。他说三哥也认识此女，若他回国后能有机会见到他，帮老先生转达对她的致意。 宾主三人边吃边谈，发觉珍卿果然能讲漂亮的德语，瓦格纳先生越发高兴起来，热情洋溢地议论起中国女性。说中国女性给他的印象很两端，有些华人太太穿着再时髦，看过再多电影品过再多咖啡，本质上还是别人的附庸，她们也甘心做别人的附庸。而有的中国女性却让人敬慕，譬如最近有个叫易宣元的中国小姐，据闻是学贯中西、造诣很深的人物。 珍卿不由跟三哥面面相觑。刚才没说到这话题就算了，在可敬的老先生面前藏头露尾，很感不敬；然而特意告知又似不必。三哥冲珍卿暗暗摇头，示意不必特别交代什么，若有机遇自然而然地吐露出了。珍卿看到周围人多嘴杂，也暂时作罢了。 后来，他们ｍ.bOWＵCｈｉnA.ｃｏm