方的水龙头装有透明橡胶软管，偶尔从管口边沿落下几滴水，滴滴答答的。 房屋正门呈暗红色，木做的。 我走上前去，礼貌性敲两下门，没有人应答。 我站得太累，索性在门前坐下，不等到人不罢休。 等待的期间，屋子里没有传来别的声响，我回想起老奶奶指路时和我聊到的事。 我问：这屋子她自己住吗？ 听玉眉说水街外来的年轻人挺多，因为这儿交通还算方便，公交直达市中心，房子租金便宜。 应该是。逢年过节她一直都呆在水街，也没有提过爸妈之类的。我问过她，她说不知道，想不起来了。 我困惑：她记不得自己的父母么，难道是孤儿？ 老奶奶说：我也不太清楚，她不爱和我聊这个，每次提到就转别的话，我还没反应过来就被带了过去。 后面老奶奶急着收摊，这一话题不了了之。 花香，周围的静谧，有规律的滴答声，舒服到门口的我差点睡过去。 一直到一阵木门吱嘎声把我吵醒。 一睁眼，我的视线对上一双白皙修长的腿，垂落脚腕处的旗袍飘飘荡荡。 脚腕处有一颗小小的红痣。 就是这无意的一瞥，成为我此生挥之不去的记忆。 我抬头向上望。 穿着朱红旗袍的柳梦出现在我眼前。正推开门准备往里，见地上的我动了动，垂眸，目光轻飘飘落在我身上。 逆光下她神情不明，没什么起伏问：怎么找来的？还闯我家大门。 我答：问了馄饨铺的奶奶。 这时，她忽然在我面前蹲下，和我平视着，问：她不常来这边，你等了多久？ 十天，还有五个小时。 柳梦半晌没说话，最终弹了下我脑门，随即起身，唤我起来进门去。 屋内装潢简单，干净整洁，小且温馨。 入门是大厅。奶白色的皮质沙发，铺着碎花垫子，流苏垂在近地面处，玻璃茶几，左侧是厨房和卧室。 你一个人住吗？ 是。柳梦言简意赅，把手中一袋印有雪球山楂字样的牛皮纸袋子放在茶几上，折身去到院门外洗完手回来，坐回到沙发上给我倒了杯水，示意我坐下，打开纸袋后拿了一颗，然后往我这儿推。 我没有伸手拿，山楂让我牙齿泛酸。 我却等不及让她慢悠悠倒水，现在她的平静淡然在我眼里是变相的生气。 我说：对不起，我不该去天上人间。Ｍ.ｂｏｗＵcｈＩＮa.cＯm