？” “嗯？”许灿没反应过来，“我不是一直一个人吗？” “我是说，过年这种比较特殊的…” 许灿这才明白过来，“其实我一个人过年比在家里好多了。” “嗯。”柳桦想到她头顶那块疤，明白她说的都是真心话。 “其实过年也没什么好的啊，”许灿顿了顿，“要做很多人的饭，家里还一股子烟味和酒味。” “最最重要的是，也吃不到什么好东西。” 许灿说完这些换了个表情，轻快地说：“现在我一个人想吃什么吃什么。” 她的物欲只停留在这种位置。 柳桦很轻易就能满足，“我回去给你带特产。” 过了几天，柳桦跟着父母回了老家。 回去第一件事是祭祖，这也是家里今年最看重的事情。 到了祠堂门口，柳桦和妈妈站在原地，柳桦爸爸先进去履行那些柳桦看不懂的规矩。 祠堂最近翻修过，门口的柱子换了新的，刷了朱红色的漆。 柳桦觉得血淋淋的，抬头看些别的转移注意力。 屋顶上厚重的石砖有着繁复的雕花，各式各样的人物镶嵌在石壁中。主题尽是些“忠孝仁义”，只是看着也会压得人喘不过气。 柳桦想到教堂高耸的尖塔，交叉升腾到空中的拱顶压在人的头上。置身其中，不由得感叹自己是如此渺小。 和眼前的祠堂，有着微妙的共通处。 柳桦妈妈忽然低声跟她说：“你爸为了让你进族谱，翻修的时候出了不少钱呢，看你爸对你多好。” 柳桦“哦”了一声，一抬头，又看到方方正正的雕花石板悬在上头，只觉得心烦气躁。 繁琐的规矩走完流程，一早上也就过去了。 以给柳桦庆祝升学的名义，中午进行了一次家族聚餐。 柳桦本来是跟妈妈坐在一起，吃到一半忽然被爸爸拉到最大的那张圆桌旁。 对面的中年男性“嗬嗬”地笑着，嗓子里发出混浊的声音，大抵是常年抽烟造成的。 “小桦都读到研究生了，是该进族谱的，更别说你爸…是吧？”他含糊地说着，所有人都心照不宣。 柳桦的名字这一刻终于被塞进那本无意义的册子。 只有她一个女性存在的册子。 柳桦抬眼看向周围的人，才发现也全都是男性聚在这张桌子上。 她想了想，从前也是这么坐的吗？记忆告诉她一直都是这样，可是直到今天她才察觉出怪异。 她又想到许灿，低头去看桌子，菜式果然比她刚刚在的那张桌子要多、要好。 而大部分食物，都没怎么动过。食物在这种时候成为了装饰品。 周围的人推杯换盏，互相说着恭维的话。 “你爸有出息，生的女儿也有出息。”这人对着柳桦说完又停了几秒钟，轻飘飘接上一句：“可惜你爸就生你一个。” 另一个人立刻说：“哎呦，给小桦添个弟弟有什么难的，不过人家疼女儿，多个儿子小桦怎么办？” 仿佛家里所有东西本来都属于柳桦根本不存在的兄弟。柳桦不过是占了便宜。 柳桦心里明白他们说的意思。是啊，儿子多好，就算没有上大学，也依然在族谱里。 但她没有心思反驳这些人，她在想许灿。M.ＢOｗＵＣｈIna.cＯｍ