裘生缓步走过来，把从外面买来的烤红薯展示给她，说：“有点凉了，我去热一下。” 余青说：“热了不太好吃，就吃冷的吧。” 裘生说：“好。” 他们俩安安静静地把这个冷掉的烤红薯分着吃完。裘生在她吃完笑的时候，沉默了许久，才勉强说：“余青，把东西给我，好吗？” 余青一愣，垂下眼，没有任何地反驳，从病号服内侧把沾了血还没来得及擦掉的笔递了过去。 裘生紧紧地攥住了那支笔，轻声道：“下次不可以了，好吗？” 余青一直看着他默不作声，眼泪忽然地就掉了下来。她说：“我妈那天，她和我说，她怀孕了。” 没说出口的是，她是不是不要我了，是不是放弃我了对我狠狠失望了，所以要把希望寄托在新的人身上，而我就成了那个失败品。 裘生抿起唇，想说安慰的话但总梗在喉间。 对抑郁的病人最忌讳的就是说“会好起来的”，这都不行，他们会将外界对他们的攻击转化成向内对自己的锐箭，狠狠蹂躏着自己的心。 他们最终的解决办法是自救。但这有多难，无需多说。 他侧眸看见了余青手背上有一条血红的口子，还很崭新，刚被她弄出来不久。 裘生从病房里出来，没什么表情，几乎可以说是冷淡。 可当他如常地走进洗手间打开了水龙头，下一秒就在水池边剧烈地干呕了起来。 他的那双瘦白的手撑着洗手台，手背凸起的掌骨轮廓明显，胸腔起伏，大口大口地喘着气。本就冷白的皮肤变得越发苍白，嘴唇干裂，最后无力地闭上了眼睛，靠着墙斜斜地站着平复不规律跳动的心脏。 他感到有些恶心反胃，也许是刚刚吃的冷红薯冰着他的胃，又也许是别的什么他无能为力的事。 裘生往脸上扑了几把冷水，抬起头看向镜子的时候，他看见镜子里的那个人罩的白大褂里空荡荡，冷水从他脸颊往下淌，在下巴尖汇成一滴水珠，然后滴到台子上。 他垂下眼，用拇指指腹蹭掉水渍，又抬起头，面无表情地和镜子中那个憔悴的人对视，手掌重重地抹了下脸，眼下的皮肤渐渐浮现出青黑。 裘生去开了车汇入车流，脑中已经停止了思考，只知道按着本能遵循着交通规则漫无目的地开。 等他指尖渐渐回暖，他才恍然又开到了向阳摆摊的地方附近。 裘生自嘲地勾了勾唇角，不知道自己到底在执着什么。 他不想再被那样“比惨”的方式温暖了，这种温暖来的他心不安，也不想那个人去扒开自己残破的过去、再次受伤。 他在车里坐了一会儿，寂静无声的环境和熟悉香氛的味道让他好过了一点。 下车后，裘生看见遥远的路前方一片金黄刺眼。太阳落山了，乍起的风吹散他飘忽的脚印。他在嘈杂下班人流中着一步一步拖着身子走进昏暗巷尾。 向阳刚来没多久，她恰巧抬眼的时候看见余晖给那人描上一层橘金的轮廓，但他整个人因为背着光是黑暗的。 她放下食品盒，奇怪问道：“你今天来的好早。” 裘生藏起自己的疲惫，小幅度地扯起一点唇角，“嗯”了声：“今天下班比较早。” 向阳：“噢。” 她想了想，从闹钟为数不多的寒暄词库里憋出一句：“你吃饭了吗？” 裘生没怎么犹豫地说：“吃了。” 向阳：“……这才刚五点，你开车来得要快一个小时吧，你四点不到就吃饭了？” M.bＯWUＣHinａ.cＯｍ