梁风麻木地坐在椅子上，任由化妆师在自己的脸上补妆。她手指在国内的社交软件上漫无目的地划着，忽然上方弹出了一条新闻推送。 是某个大人物的讣告。高危病重，在抢救室里抢救了两个月最后还是离开了世界。 梁风没有在意，轻轻地将这条新闻划出了视线。 远处connell在喊她：“好了吗？” 梁风收了手机：“来了。” - 沈恪的追悼会被安排在十月末。 在此之前，贺忱已有很长一段时间没见过沈颐洲。 沈颐洲从伦敦匆匆忙忙赶回时，沈恪已不太能说话。 内脏严重出血，icu里一住就是两个多月。 病来得又猛又急，像是老天决意要把他带走。 贺忱一直陪着沈颐洲在icu忙碌，整整两个多月，沈颐洲几乎没睡。 偶尔夜半在椅子上休息一会，也常常会被疾步赶来的医生吵醒。 全国最好的医学团队，日夜不休地跟在沈恪的床前。 越到后面，沈颐洲越是沉默寡言。 贺忱偶尔在凌晨同他去医院外面吸烟，叫他回家休息休息。 他似是很久才反应过来，淡淡地笑一笑，不说话。 而后，重新走回医院。 十月初，沈恪终究是抢救无效，宣告死亡。 沈颐洲站在他的病床前，看着他胸前因抢救而烧焦的淡淡痕迹，很久都没有说话。直到主治医生和他确认，沈恪已经死亡，他才缓缓地抬起视线，看着医生，缓声道：“辛苦你了。” 贺忱跟着他走出医院，沈颐洲脸上毫无情绪，只叫他送自己回去。 而后，便长久地坐在客厅的沙发上。 吃饭，也是正常吃饭。 沈恪死后的一切事务，他也都正常地处理。 贺忱叫他休息休息，沈颐洲也只短促地笑一笑，反问他：“有什么必要？” 而后，沈恪的追悼会他也一手办理。面色平静地和每个人讨论自己父亲的丧事，而后接受所有人的哀悼。 十月末，贺忱在沈恪的追悼会上再次见到了沈颐洲。 他一身黑色的西装，站在大厅的门口。 冷白的灯光打在他的脸颊上，有种苍白肃穆的错觉。 可他走上前去喊他“二叔”时，沈颐洲依旧能微微弯起嘴角，轻声道：“来了。” 他像是游离在外、像是感受不到。 贺忱握住他的手，只说了一句：“节哀。” 沈颐洲从善如流地应下：“好。” 麻木地站在这门口，接受每个人的“节哀。” 看着所有人鞠躬，而后，由他送上一束花。 从白天到晚上，他送走最后一个客人。 司机将他接回家问他晚上还用车吗，阿姨问他用没用过晚餐。 他统统摇摇头，缓步走回了卧室。 房门无声地关上，陷入彻底的黑暗。 听见那一声声的“节哀”、“节哀”、“节哀”。 沈颐洲倒在床上，望着漆黑的天花板。 眼里却没有流出一滴泪。 悲哀吗？ 或许。 伤心难过吗？ 他不知道。 但沈颐洲却觉得自己陷入了一种难以自拔的孤独之中。 箫琴已经不是他的母亲，沈恪再也不会出现，赵轻禾？那是箫琴的孩子。 空荡荡的Ｍ.BoｗｕCｈINa.ｃＯｍ