2010年十月底，北京首都国际机场，晚上七点。 此时，我人在机场航站楼内，已经通过机场安检，在登机之前还有点时间。 刚刚稍早，才结束今年度的安防展，每年在这个全球数一数二的展场里，公司都要出来亮相一下，其实我们在业界已经小有名声，参展的目的，除了展现公司最新產品之外，不外乎是打听竞争对手，最近在做什么。 美国总公司那边，每年都要我来支援，说是语言相通，可以协助本地的同事。 三天连续的展期，可把我累翻了，面对来自海内外各地的参观者，既要介绍產品，又要安排会议，同时还要跟本地同事来个「交流」一下，行程满到没有时间好好喝口水、吃顿饭。 其实今天，我一早己经从饭店退房，直接提着私人的行李到展场，就等着展场一结束，直接搭车奔赴机场，搭乘回台的班机。 在这里，这种相同类型的展览，其实有两个主办方，他们很有默契的，一年在北京、一年在深圳，两地轮流地办展。而这已经是我连续好几年，年底固定出差行程。 北京首都国际机场超级的宽大，可以坐下来休息的地方也不少，我先找到的这个位置，无线网路的讯号还够强，我得要先花点时间，把这几天来，还没有处理的电子邮件，先给解决掉。 我隔壁不远处，坐着一位老妇人，头发泛白且有些凌乱，身穿中式改良式旗袍，但明显看得出很有年份了，她一直握着手上的登机证，喃喃自语地説着我听不懂的话，因为我离登机时间还久，就想到说，是不是能帮她什么忙？ 『需要帮忙吗？』我问她。 原本喃喃自语的她，望向我。 不！又好像是望向我的背后，那眼睛的焦点似乎落在很远的地方。 她手拿着登机证，指着上面，説了一句话：「豆扣得丝嘎？」（这在哪里？） 这时，我才恍然大悟，原来她说的是日语。而且，从刚才，她的喃喃自语，就一直説的是日语。 我指着她的登机证，跟她説：『思米妈现』（对不起），接着我伸出手，示意想要拿过来看一下。她手颤抖着，把登机证递给我，一直説着：「阿力嘎逗」（谢谢）。 我查看她的登机证，登机口跟我今晚班机，是同样是t3航站楼，但是，她的登机时间是晚上八点，我心想不妙，现在都已经快要七点半了，t3航站楼，还需要坐摆渡车（接驳车）才到得了。而我只是因为时间还早，想找个有网路的地方处理事情，所以也就不那么急着去t3航站楼。 我赶紧拿出我自己的登记证，指着上头登机口的航站楼t3的字样，也指着她的，跟她说：『欧那吉得丝』（是一样的）。 并且把登机证还给她，她收回登机证后，突然跟我说了声「谢谢」。而且是发音很正确的华语口音，不是外国人说华语的那种。 我有些讶异地问她：『你会説中文？』 她回答：「我小时候住中国，长大之后嫁到日本』。然后她又啟动，说日语的自动模式，喃喃自语着说着一大串日语。 我不得不打断她的自言自语，因为以时间来看已经不多，而且她的精神状况看来不好，非常容易在机场这种陌生的地方里出事情。 眼前我只想到，如何让她顺利到达登机口。 我立刻收拾起笔电，把随身行李再检查一遍，确定没有疏漏，起身后，看她彷彿还在失神当中，我顾不了那么多，伸手捉起她的左手，想拉她赶快去坐摆渡车。 我们几乎是介于小跑步与快跑之间在移动着，因为北京首都国际机场真的很大。 你在同一座航站楼里，从这头、往远端的那头看过去，你甚至可以看到，那远方该是跟你同一平面的地方，因为地球是圆的，远方有点在你的平面以下的感觉。 如果有人还怀疑地球不是圆的，我会建议他，来北京的首都国际机场看看。 边跑者，我边想到：『以她这个状况，应该有家人会担心吧？』 于是问她：『你有没有什么家人的联络电话之类的。』 她可能不太清楚我在说什么，但有听到我说「联络」后，她从手提包里，拿出一张卡片给我，上头看来有写些东西。我拿过来一看了，卡片上用着包含日中英，以及一些我看不懂的语言，各写着一段话，以及相同的电话号码。 以中文那段来说，是写着：「如果此人需要帮忙，请联络」，后头接的是一串电话号码，国码是日本。 我让老妇人在我旁边小跑着，我拿出自己的行动电话，然后照着那个电话号码，赶紧拨过去，电话接通后，对方开口：「莫西莫西」。声音听起来，像是个年轻的日本女子。 我赶紧接着说：『这里有个老妇人……』 对方马上转换成华语，是那种外国人讲华语的腔调。 说：M.BｏＷＵcｈINＡ.CoＭ