以前和家人来京都时,几乎都是租车自驾。最后只好前去请教似乎也等我很久的服务人员,对方缓慢而仔细地用日式英语教我如何前往乌丸御池站。 不知道是因为我看起来像个涉世未深的孩子,还是京都人本来就不吝于对观光客鼎力相助,被我问路的京都人无论男女都对我关怀备至。 京都市区的公车站非常复杂。例如三条河原町的每个十字路口都有四座公车站,一座公车站都有八、九种公车经过,举目望去,三条河原町到处都是十字路口。待了快半个月,我仍要凭藉googlemap才能找到正确的站牌。有时也会被googlemap耍得团团转,这时我就会找容貌亲切的人替我指点迷津。 有次我请教一位小姐,那位小姐陪我走了三百公尺左右,把我送到公车站以后仍不甚满意,交代完公车站的服务人员请务必把我送上正确的公车后,才一脸歉意地笑着跟我说,「抱歉,如果时间容许的话,我真想送你上车。」原来你在赶时间啊。 回到第一天的姉小路通,这条小路是名副其实的逼仄。我住的旅馆piecehostelsanjo,距离乌丸御池地铁站只有六百公尺,但是要边撑伞边拖着行李箱,战战兢兢地走在不断受雨水冲刷的姉小路通上,仍不知比障碍赛跑还要困难上几倍。 九分鐘的路程,像走了半个小时。 梦枕貘总把平安京写得很优美很雅緻,文本里公卿贵族的便服常会因为抚过叶尖上的露珠,而显得格外沉重。但在走往旅馆的途中,除了发现自己变成落汤鸡之外,并没有其他特别深刻的感触。往后这种纷纷扬扬的细雨也在千本鸟居、东本愿寺、嵐山中,频频磨练我的毅力。不过,若是能坐在邻近鸭川的茶馆中,隔着宽阔玻璃窗,眺望着溟溟雨幕的京都,倒也别具一番风味。 而这座青年旅馆彷彿在跟我玩躲猫猫似的,把自己藏在蓊蓊鬱鬱的树林竹枝后。正当我差点与它错身而过时,那像京都人一样内向的浅灰色旅馆商标,适时替googlemap辩护,说它没有害我走错路。 送上毛巾的可爱服务生是位台湾人,他多少减轻我的不安,因为可以向他问路或旅馆附近的美食,但另一方面的我却也不想与他交流。短短一个月,只想让这千年古都的独特美感盘踞着我的所有感官,暂且不想沾上家乡的气息。但这显然是徒劳无功的,因为撇开佔满各个名胜古蹟的台湾游客不谈,日本语学校的同学中,有三分之二都是台湾人。于是我很快就放下这无聊的坚持,随任自然。 办理入房手续后,我趁着服务人员整理床位的空档,走出旅馆。边计算从旅馆走到公车站的时间,边观察旅馆周遭的环境。途中,我被京都人文之美震撼得好一阵子都无法思考其他事。那种感觉就像恋爱一样。M.boWUchiNA.com