#49 有那么一两个时刻，也不太重要，但就是会忽然记起，成为一个闪回到记忆中的灰色画面，充满回响。 难得边与颂的话有这么多。 “你记不记得，那么一天。” 矿泉水瓶将玻璃砸碎那天，被咒骂声填满那天，所有人都在指责那天。 对受害者友善，对加害者刁钻那天。 好像正常，又好像不正常的那一天。 “当时人们口中七嘴八舌的内容让你觉得嘈杂，很吵，很烦，不想听。” 陈之让没有回答，但边与颂明白他肯定记得。 那种刻薄刁钻听一次就难以忘怀。 “你认为烦躁的场景，嘈杂的某一次，是我的每一天。” 是我的日常。 “你觉得，我该去怪谁呢？” 我还要怎样仁慈呢？ 病房的门悠悠地关上了，隔开两个现实又虚拟的空间。 边与颂没有回到病床上，而是像门外的人一样，缓缓靠坐到地面，掏出口袋里常备的纸袋，捂住半张脸。 不只那个瞬间。 还有更早之前。 -“小边，你最好不要待人这么温柔，善良也不需要这么多的。” -“为什么？” -“嗯，怎么说呢，普通人身上的美好品质对你来说并不美好啊。你看，昨天那个阿姨偷拿了你房间里的东西吧，你没计较，今天是不是丢的更多了？连你最喜欢的那个也找不到了。” -“没关系啊，那对我来说并不算什么，但对她来说很贵重吧？” -“诶，我要怎么跟你解释呢...总之太好的人是很容易出问题的，尤其你生长在这种环境里，你能懂吗？越是温柔的人越是会责怪自己，然后就会从内里坏掉了，最后痛苦的还是你，只有你。” -“嗯，我知道了，下次不让她拿就可以了吧？” -“诶。” 好痛苦。 作响的纸袋。 好难过。 马戏暂且不会完。 很不舍。 就当还在捉迷藏。 # 医院常态，想死的人死不了，想活的人活不成。 拿着玩具路过了隔壁的病房，里面的小姑娘却已经不在了。 前些天还总站在禁止入内的病房前好奇，闪烁着亮晶晶的眼。 印象里该梳着两条马尾辫，蹦蹦跳跳，在学校里交了许多朋友。 实际上乌黑的头发早就剃光，藏在走廊尽头，要探不探的，孤零零。 她说想要个漂亮的娃娃。 诶，可能是我生病花了太多钱，连一个娃娃也承担不起了，好对不起爸爸妈妈。 每天都很痛。 可是哥哥，我真的好想活下去啊。 我还想看看明天的天空是不是不一样，我还想去学校里，穿新衣服，给大家看我的漂亮娃娃，梳着两个马尾辫的漂亮娃娃。 他手里的漂亮娃娃。 往前走，里面的患者大喊大叫，被几个医生压着，粗针扎进血管里。 哭啊喊啊。 说不想活了。 每天都一样，枯燥无味，饭都是苦的，吃了又要吐。 放过我，让我去死吧，你们不是医生吗？明明这样才能救我啊，为什么不这么做呢？我连自己的生命都决定不了吗？ 下一间，戴着呼吸机的老爷子安详地合上眼，病床前围着的人们像来到了动物园，展览。 表情值得细思，人性值得参观。 好奇怪，只是站在走廊，却好像听见了所有人脑海里的声音，与每一个共感共情。 今天会觉得与其相比，自己过得还不错。 就像昨天、前天、大前天的夜晚，他们听着病房深处的哀嚎时也觉得，自己过得还不错。 世上没那么多悲情歌，值得哀悼的是我的生活。 共通点是一样从里烂到外。 然后在夜幕降临前问着： 明天会变得好一点吗？ 可是我还有明天吗？Ｍ.BｏｗUcＨIｎＡ.COm