还沉浸其中不肯离席。 阮昊有些后悔带他来看这部电影了，手上的爆米花可乐根本没人动，都在认真体会剧情了。买票时根本没细究电影情节，他只知道卓宁远去年拍过电影，还跟他开玩笑说是绝对的本色演出。 电影散场后一拨又一拨的人流涌动。 他们俩走在来回的人群里差点被挤散了。程立几乎是下意识地、往前伸手牵住了阮昊的手。 即使只是那么一瞬间，他反应过来后又松开了。 直至到地下停车库，两人都默默走着，无甚交流。 “逛了一天累吗？”给车解锁后，两人先后坐入车内，阮昊问。 程立摇头。 负一层停车场一片昏暗，偶尔有车辆的喇叭声和开了车灯的光线。 就当阮昊准备开口打破车里的这片静谧时，程立说话了。 “她在高三的暑假后，就不认识我了。她记得照顾过她的护工，也记得立俞。但是唯独不记得我。我出现在她面前，她再也不会哭闹，也不会让我滚，甚至不会多看我一眼。她把我养育长大，但现在她眼里，我是个陌生人。” 二十多年来，他第一次跟人提起自己的母亲。他不是说恨，他只是说，这个女人养育了他。 “她真的是和电影里那样吗？”忘记了最让她痛苦的根本就算是解脱了。 那场婚姻，这个与他父亲一样是个恶心同性恋的儿子。 “可能吧。我们谁都不是她。” 程立说：“我每个月都会回去看她，她现在能认识我，有时候还会对我笑。” 阮昊把他冰凉的指尖握进掌心里，说：“下次我陪你一起回去，我不会出现在她面前。” 程立抬头看他。 他凑过去吻他嘴唇，说：“你不喜欢的事要告诉我，我不会去做。你想要做的事，我都愿意陪你。程立，你还有我。” 注：生与死，苦难和苍老，都蕴涵在每一个人体内。总有一天我们会与之相逢。——《看见》柴静 第31章 你还有我。 不，是我只有你。 回家的路上，程立靠在副驾驶座上睡着了。 这一天的“约会”他精神状态依旧紧绷，也是从未的充实。周三的晚上他一个人去了赵衍那里，以从未有过的放松状态跟他聊天。赵医生问他的失眠状况，他仔细回想，这个星期的几个晚上，除了跟阮昊因做那种事到后面困倦地半昏睡，其余夜晚都是十点钟左右便上床睡觉了，阮昊会搂着他聊天。 跟他说军营里那几年的大小事，他极认真地听着， 也不知什么时候就睡着了。 因为家里有客人到访，他跟赵衍取消了这周日的预约。来做客的是他们高中时代共同的朋友。 程立睡得很熟，也胡乱做着梦。他梦到了高中的晚自习。十点半的放学铃声一响，班上就开始喧哗了。同学们三三两两的相继离开教室，走廊上到处是脚步声和嬉闹说话声。 程立依旧坐在自己座位上写卷子，一直到整栋教学楼都安静下来。 突然有人在后面拿笔戳轻轻戳他后背 ，阮昊趴在桌子上用懒懒的声音说：“还有五分钟就要熄灯了，你还不回宿舍？” 程立没吭声理他。 阮昊就拿着笔像是弹钢琴一样来回地在他肩上背上点来点去，整个班级里就只剩他们两个人。 程立放弃了数学卷的最后一道题，他将笔收进笔盒，卷子叠好放进文件夹，整个桌面都整理好后，起身准备出教室了。 身后的人也跟着他起身。 两人一前一后地走出教室。 阮昊跟在他后面，轻声喊了好几遍他的名字，程立都没应他，下了一层楼梯后Ｍ.ＢＯWＵCHＩｎA.Cｏｍ