一个又一个凶险的迹象告诉我，妈妈这次真的要离开我了。 我垂着头没说话，哥哥捏了捏我的肩头，问我晚上吃什么。 “随便吧，没什么胃口。”我伸出双手揉了揉眼睛，疲惫道。 “那你先看着，我去楼下超市买点菜。” “别这么麻烦，点个外卖得了。” “你不吃妈也要吃，我很快回来。”他说着，一面拿起外套往外走。 确实挺快，二十分钟不到门铃就响了，我去开门，“指纹锁坏了？” 他动作一滞，随后轻飘飘回了一句：“忘了。” 天黑下来，房间里也暗了，我把床头的台灯打开，拿出电脑回了几封邮件，读完今天的所有邮件后，我合上电脑，伸了个懒腰，一转头发现他靠在门框上看着我。 两个人沉默着对视了一会儿，他开口：“饭好了。” 我徒然回过神：“好。” “妈，吃饭了。”我轻轻摩挲着妈妈的脸叫醒她。 哥哥端着饭菜过来，说：“你去吃饭，我来喂。” “我来吧。”我从他手里接过碗。 “这不是那家私房菜的味道，你们骗我。”妈妈尝了一口就嗔怪道。 “老板家里这两天有事，我去的时候饭店没开门。”哥哥耐心地安慰道。 “妈，你尝尝，”我夹起一个西兰花放入嘴中，“这可是哥亲手做的，可好吃了。” “好吧。” 她吃了很久，却吃得很少，哥哥说比前两天吃得多，可能是因为我回来了。 妈妈睡着以后，我小心地掖好被角，与他一道走出房间。 “我再热一下菜。” “不用了哥，”本来想说随便吃点算了，话到嘴边换了种说辞，“我饿了。” “好吧。” 我和他面对面坐着吃饭，恍若隔世。 刚上大学那几年我一次也没有回来过，每次放假时都要找各种各样的理由来搪塞他，时间久了他也就不问了。 妈妈身体好的时候会坐高铁来x市看我，话里话外问我为什么没谈恋爱。考上研究生的那一年暑假我带了男朋友回家，哥哥说公司团建去外地旅游，直到我走的那天才回来，开车载我们去了机场。 他剥了一只虾放在我碗里，我回过了神，注意到他手上的戒指已经摘下来了。我心里长舒了一口气，说不清是什么感觉。 “上午我已经联系殡仪馆了，墓地在爸爸旁边，当时……就已经买好了。”他压低声音对我说。 我感到莫名的烦躁，语气中带了些许怪罪的意味：“太快了吧，万一好起来了呢？” 他拿着筷子的手一顿，抬起眼睛看了我一眼，语气平和道：“我知道你心里很难接受。但是妈这样躺在床上很受罪，早点走的话对她来说也好。” “我知道，可是……”没说完就凝噎起来。 大概在面对死亡这件事上，我永远只能做一个只擅长回避的小孩。 他站起身走到我旁边，让我倚着他，一只手轻轻拍着我的背，轻声道：“你就好好陪妈妈这最后几天，其他的都不用操心，别害怕，有哥哥在呢。” 吃完饭，他去洗碗，我回到卧室。 我握着妈妈干枯的手，想要抓住她正在流逝的生命。 过了会，哥哥走进来对我说：“你先出去吧，我收拾一下。” “怎么了，我就在这待着。” “我给妈……换尿不湿。”他欲言又止道。 这一刻我才突然惊醒，不知道是因为没伺候过病人还是太天真，直到刚才我都没有想过这个问题。 “我Ｍ.BoＷｕcＨＩＮａ.COM