是去读，是和这些名导找到共同话题。毕竟对名导和顶级制作人来说，他们的项目是不缺演员的，能否被他们指定，除了演技以外，还需要一定的盘外招。 “对，这就是小社交圈，”切萨雷说，他已经在纸上列出了这些分支，然后又把这些分支汇总到一起，“我想你已经注意到了，a-lister做的这所有的一切，都是为了保证一件事——格调，他们需要格调让市场相信他们是a-lister——这就像是造神游戏，一开始，你拿到丰厚的票房，这是你的踏脚石，然后你登上了神坛，所有这些都是在你身上涂抹的金粉。这样你就不需要接连不断的成功来证明自己，金粉涂抹得越厚，你就承受越多次的失败，明白我的意思吗？我教过你的，即使初听再荒谬，只要你多重复几遍，又足够自信——” “谈判对象就会相信你的话。”珍妮本能地重复。“大众和片商就是这里的谈判对象。” “确切地说，大众是谈判对象，一个接一个的头衔和新闻是你的筹码，‘我是超级巨星，我是联合国大使，所以我有社会影响力’——说上一百遍，让观众们相信你——然后你就真的有了社会影响力。”切萨雷耸了耸肩，“至于片商，他们对此心知肚明，别忘了好莱坞的大制片厂时代，这一套他们早就玩过……不过，既然有助于票房，那么又何乐而不为呢？只要你的金粉够厚，社会影响力变现能力够强，即使失败数次，他们还是会开给你a-list的价码，所以不要以为这一切毫无意义，只是虚荣的游戏，除非你有信心你永远不失败，否则每一个环节都至关重要。” “okay。”珍妮扮了个鬼脸，“但你的确把a-list的光环抹得七零八落了，被你这一说，成为a-list好像也没什么了不起，没有什么玄机。” “如果在我眼里，进入a-list还是一件很神秘的事，那你就应该为自己的将来担忧了。”切萨雷嘲笑地说，“当然，这些心得你不需要和任何人分享，对于大部分经纪人来说，为了得到这些知识，他们得通过收发室的地狱淘汰赛，再在行内摸爬滚打多年。甚至大多数a-lister都不知道自己为什么要去做这些事，他们只知道人人都在做——从众心理。” 珍妮大笑起来，“你的确有自己的一套理论，是吗？心理学和大数据什么的，放心吧，你的行业机密在我这里很安全，我是不会泄漏出去的，但我不保证立志做个好经理人的玛丽会不会前来偷听。” 切萨雷还真的打开门查看了一下，珍妮不禁笑倒，“拜托，这只是个玩笑！” “谁知道？”切萨雷关上门，又检查了一下门把，“如果是我，我就会偷听——一个出色的经纪人就会偷听。” 切萨雷一回到好莱坞，珍妮就有开玩笑的心情了，这些困扰她的问题在切萨雷那里就像是可口的巧克力，一颗接一颗地被丢进嘴里，然后融化得无影无踪，现在，她终于有了成为a-lister的幸福感，甚至是有几分故意地抖着腿——直到切萨雷嫌弃地瞪了她一眼，才把脚挪下茶几，笑着拖出抽屉，“雪茄？” “谢谢，正需要一根。”切萨雷接过来含上，预热点燃后，他深深地吸了一口，俊美的脸上罕见地闪过一丝疲惫。“问题都解决了？让我们来谈谈芬奇吧，关于今晚的晚宴，你需要记住的是——” “哇哦，”珍妮连忙举起手，“慢点吧切萨，你的转速有点过快了——你抽根烟，让我消化一下你刚才的课程行吗？” 切萨雷耸了耸肩，“sure。” 珍妮其实是存了偷懒的心思在，按她的心思，今晚有切萨雷陪着，芬奇那边的寒暄功夫就可以交给他去做了，演员毕竟还是拿作品说话，有演技在，只要表现得不太愚蠢，交际上不会有太大的问题。她和芬奇能否谈拢，关键还在两个人对剧本的理解能否达成一致。所以这种力求完美的事前准备工作，能拖那就拖一会好了。 透过大天窗，阳光洒在起居室里，屋内的气温和气氛都让人愉快，珍妮眯起眼吞云吐雾，无限放松得享受了几口雪茄，美得眼睛都要眯起来，她偶然间抬起头，忽然发现切萨雷已经歪靠在扶手上，雪茄烟灰凝结半寸，烟头悄然熄灭——他睡着了。 现在应该是马尔代夫的休息时间吧？珍妮计算了一下时差，忽然有点想笑：实在是很难相信切萨雷也会有如此人性化的一面，不但需要倒时差，而且想下他下飞机后紧急赶来餐厅的画面，应该也颇具喜感。 从马尔代夫飞回洛杉矶，十几个小时的航程总是要的，下了飞机就赶来处理公事，一路没有一点休息的时间——想到仅仅是身边就还有人和她M.BｏwｕｃｈｉNＡ.cｏｍ