几个不速之客，分别穿着白色外套，两个强壮的男护工，还有个人似是医生模样，却并非刚才那个男人。 “对不起，你们是什么人？”这些家伙就像审问似的，仿佛我们是逃跑的病人。 “我们是今天来探望病人的。” “哦，我记得。”医生眼里布满血丝。 “前面的公路被水淹了，我们在这里躲雨。”我这样跟他解释。 “今晚有没有见到其他人？” 说话同时，两个护工在小餐馆里转悠，包括厨房和厕所也没放过。 “是有精神病人脱逃了吗？”说话的是小东阿姨，看到对方点头，她已猜到几分，回头问：“是他吗？” “你们看到他了？” “是不是个三十来岁的男人，看起来斯斯文文的？”医生说着拿出一张精神病院的表格，写着病人的名字，还有张大头照，赫然就是几小时前，出现在这里的神秘男人。 “他是病人？”青青阿姨快要晕过去了，我妈扶了她一把。 我保持镇定道：“他说是精神病院的医生。” “嗯，这就是他最显著的症状，妄想自己是资深的精神学科医生，这样就能解释他为何一直住在精神病院了。” 说话的才是真正的医生，为了让我们确信他不是精神病人，他掏出医生胸牌给我们看了一遍。 “你们才发现？” “晚上点名时发现人不见了，调出的监控录像显示，下午他就逃出去了。” “嗯，我们是见到他了，在这儿吃了碗葱油拌面，还跟我们聊了一会儿天，将近十点钟离开的。” “册那，这疯子够胆大的，明明逃出了精神病院，还在门口坐了那么久！”一个护工往地上吐了口唾沫。 “现在雨小了，路应该通了，你们有车就快回去吧，留在这里很危险，两年前，有个性变态的病人逃跑，躲在附近一间农合，杀了那全家。虽然今晚逃走的病人没有暴力倾向，但还是要小心点。” 其实，早知道那个王八蛋是精神病，就算外面下冰雹，也得快点回去了。 我重新发动车子，妈妈坐在我身边，小东阿姨和青青阿姨坐在后排。 午夜，雨刷刮开风挡玻璃上的雨点，瀑布般流淌下来，远光灯前的郊外小道，不知哪里潜伏着精神病人。今晚，犹如蒲松龄的世界，妖异而模糊。 谁都没说话，但我能感到她们的出气声，不约而同地松了口气，仿佛各自庆幸——精神病人的鬼话，谁信啊！ 小心地开了不到十分钟，道路上的积水果然退了，车速加快。 忽然，灯光中蹿过一道黑影，几乎紧贴地面飞过。 我无法躲闪，急刹车也来不及，若是猛打方向盘，很可能冲进路边水沟，只能闭上眼睛碾压过去。 再停车。 刚才微微一颠，车轮下好像碾过了什么。其他人也感受到了，小东阿姨回头看着，青青阿姨却催促我快点往前开。 我手心里都是汗珠，窗外的雨越来越小，车里却仿佛暴雨一场。 但我犹豫片刻，还是选择踩下了油门。 不知道轧着了什么。 命运吧，我想。 继续往前开去，很快摆脱了乡间公路，上了回市区的高速。车里的三个女人，依然寂静一片。虽然她们都很疲倦，但我想一个都不会睡着。我重新打开电台，深夜的古典音乐频道，响起拉赫玛尼诺夫的《帕格尼尼主题狂想曲》。 那一晚，在送我妈和她的闺蜜们回家的路上，不知为何，我的脑中去口浮现起那个穿着海魂衫的男子。他叫志南，死的时候，应当比我年轻，死在车轮底下，死在一座孤岛上。 一个月后。 我托了许多层关系，包括档案局的领导，依旧无法调出一九七七年的高考试卷。 但我查出了抗美的高考成绩单。 结果却让人惊诧，她的总分不高，远远低于最低分数线，主要的原因在于，其中有一门课考了零分——语文。 语文零分？ 这怎么可能？若说数学零分，倒也情有可原，语文从来没有零分的，就算作文打了零分，其他也不可能全错，除非交白卷。 但我没有看错。 档案馆的灯光下，明亮却不刺眼。我看着这份成绩单，眼前成排的台子宛如课桌，紧闭的大门有管理员守着，宛如三十多年前的监考老师。而我就是小东，或者青青，或者m.ｂｏWUｃHinａ.Cｏm